2021-04-30
北京“三烤”·烤鸭

#北京“三烤” 3/3#

歇伏后,贴秋膘要“烧烤涮”,这“烤”里面有烤鸭。一年里,吃烤鸭有两个季节,春天和秋天,这两个季节是北京最美的时候。老舍说过,北平之秋便是天堂。

烤鸭好吃,要看天;秋天天高气爽,空气干燥,这个时候,最容易晾鸭皮,皮晾的干,烤出来的鸭子就酥脆。

晾干鸭皮,是烤好鸭子的关键。老年间,北京的烤鸭店或大饭庄子,都是在胡同的房山间晾鸭子,房山间的穿堂风就是个大风道,鸭子挂在这个大风道里,一会儿皮就见“黄”了,大师傅用手一摸,麻麻渣渣的,齐活,可以入炉了。

二十多年前,为了一年四季都能让鸭子晾出麻麻渣渣的“黄”,大董家可是下了一番功夫:生生地拆了两座冷库,实验成能风干能冷藏的风干冷库。这个技术一下子就让北京一年四季都有好鸭吃。

烤鸭有很多的故事,比如:烤鸭为啥要用北京白条鸭?传统填食饲料是什么?为什么有的店烤鸭卖的贵、有的便宜?知道这些故事,和品吃烤鸭一样,都津津有味。

秋水落霞、北京鸭白,是北京西山的景儿。

老舍眼里的北平和现今的北京可能有些不一样。烤鸭变的越来越地道了,可吃烤鸭的人不地道了;本来嘛,京师之地,五方杂处,八方人文荟萃。北京从来就不是纯粹的地儿。

我爱北京的秋,怀念霞帔中烤鸭果木烧烤的味儿。